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– 
Obe Alkema

Neat taastbers yn in wolk 
fan memorabilia

–
Nostalgy en mankelikens, respektyfl ik de positive en negative kante fan ge-

mis, geane yn Brek dyn klank fan Abe de Vries lyk mei-inoar op. Dy emoazjes 

sette gear yn de hast fjirtich gedichten dêr’t de bondel út opboud is, strak 

ferankere yn fjouwer skiften.

Bubbels: foarm en tekstuer 

It earste skift hjit ‘Noardlike elegyen’. It sjenre fan weemoedige fersen wurdt 

al sûnt lange jierren beoefene en wurdt foaral skaaimerke troch in gefoel fan 

rou en gemis. It is typysk in sjenre dat útgiet fan earder-wie-alles-better, út 

soarte fansels, want foar de desbetreffende dichter wie earder ek alles better. 

Yn de twadde elegy: ‘Ik wit noch, doe’t ik yn ’e skuorre stie, / foar ’t earst, ik 

wie ek trettjin, fjirtjin jier, / hoe lyts ik yn it hege bouwurk wie.’ (s. 12). Oan-

tinkens oan de jeugd fan de dichter jout de bondel út ’e folop. De fjirde elegy 

iepenet mei: ‘Fan in heit en in mem is dit it doarp / Yn de tongen fan myn 

tonge praat it / âlde talen, dy’t ik langer net ferstean.’ (s. 14). Feroarjende tiden, 

fergeane gloarje.

 De oantinkens dy’t de dichter ophellet, krije noait hielendal stal. Ek al dich-

tet De Vries yn de sechde elegy dat inkeld in dichter leauwen makliker mak-

ket, dochs is dat yn dizze fersen net it gefal. Trochdat de behannele matearje 

yn dizze elegyen yn romtlike sin sweevjen bliuwt, kin dy net aardzje: oan-

tinkens en ûnderfi nings kinne har net hechtsje oan de objekten dêr’t it nos-

talgyske en/of mankelike gemis fan de dichter oan fêstsit. Somtiden neamt 

de dichter in plak of in persoan, mar dy is dan of te algemien (‘in Grykse tim-

pel’ of ‘Oedipus’) of te spesifyk (‘Mirte’, ‘Ropta’ of ‘klokkeskinker Goslinga’). 

Yn beide gefallen is it net mooglik foar de lêzer om mei te dielen yn de dichter 

syn ferknochtens oan syn oantinkens en ûnderfi nings. 

 Mar, sa hâldt De Vries dêrfoaroer út: ‘It wêzen fan in pleats is net te fi nen 

/ yn syn foarm, mar yn tekstueren.’ (s. 13). By dizze rigels bleau ik hieltyd wer 
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hingjen. Wat is krekt it ûnderskied tusken foarm en tekstuer? Is foarm inkeld 

de oerfl akkige oanskôchberens fan in objekt, en is tekstuer dan de mear yn-

windich oanwêzige struktuer, dat wol sizze: de betsjuttings dêr’t in objekt út 

opboud is mei-inoar? Tekstuer is lykwols ek te fi elen: is it it materiaal dêr’t eat 

fan makke is? Mar it is net allinnich it sichtbere dêr’t in objekt út opboud is, 

en dêr doelt De Vries ek op. De folgjende rigels binne: ‘Giel moas op gieltsjes, 

ôfset / troch trije ieuwen sâlte wyn fan see.’ (s. 13). Foarm is dus watst sjochst, 

en tekstuer is de som fan alle ynfl oeden dêr’t it objekt yn de rin fan de tiid oan 

ûnderhevich west hat. Foarm is stilstân, tekstuer is proses, by De Vries.

 Frappant is dan ek hoe’t ‘it wêzen fan in pleats’ en syn oantinkens sa faach 

en ûndefi nearber bliuwe. Ik doel dêrmei op it ûnfermogen om de prosessuële 

tekstuer fan dy oantinkens, ûnderfi nings, romten en persoanen befetsje te 

kinnen. It is inkeld foarm: in momint fan stasis dy’t de bewegings fan nos-

talgy en mankelikens – dat is ûnder mear altyd it skipperjen tusken no-tiid 

en ferline – opkeart. In ôfdruk dy’t gjin yndruk efterlit. Dat is ynherint oan 

it sjenre fan de elegy: der is mar op ien manier rou mooglik. Dy kin fi erder 

net kritysk beskôge wurde, omdat gefoelens fan fergonkelikens en gemis 

(dy’t mar ta in hichte rasjonalisearre wurde kinne) har inkeld uterje kinne 

yn in ubi sunt-foarm dy’t gjin alternatyf biedt en yn hege mjitte spekulatyf is. 

Ien kear werom yn it hjoed blykt de ynbylde werklikheid in bubbel te wêzen: 

ûnmooglik is it om dy foarbygiene tiden werom te heljen. Dat betsjut lykwols 

net dat soks gjin antwurden opleverje kin. Dizze meditaasjes kinne rêst en 

relativearring generearje.

Yn hege mjitte partikulier

It twadde skift hjit ‘De krusen en de mollen’ en bestiet út fjouwer sonates, op 

’e nij sa’n konservatyf sjenre. De tematyk fan eartiids wurdt hjir fuortset en 

benammen yn ferbân brocht mei muzyk. Sa draait California Dreamin’ yn de 

foarstêd (s. 25), hopet de ik-persoan dat de do-persoan ea it noateskrift lêze 

kinne sil (s. 26) en ferdwynt lûd nei de eftergrûn yn it slotgedicht fan it skift: 

‘Stiller sil it wêze. De earen haw ik iepen, / mar wa sil sizze hokker toan it is / 

dy’t hinget oer it lân tusken dy en my?’ (s. 38). 

 De politike mominten yn dit skift binne fi erwei it nijsgjirrichst, lykas: ‘Mar 

Yankees en Serviërs binne gjin freonen. / Serviërs en Nederlanners ek net 

mear.’ (s. 25). Ofsjoen fan it feit dat dy rigels frijwat tendinsjeus binne, ferwiist 

De Vries hjir ûnder mear nei de Nederlânske ynminging yn it eardere Joego-

slavië, in oant de dei fan hjoed kontroversjele en tige beladen kwestje yn it pu-

blike debat. Fierder giet De Vries der net op yn, want is soe de toan en ynhâld 

fan dizze gedichten yn ûnstjoer bringe. Dy binne, lykas yn it foargeande skift, 

mankelyk en nostalgysk. Diskear stiet der folle mear in do-fi guer sintraal: ‘Hoe 

bisto út dat atonale konsert krûpt / en dochs dyn toan net kwyt?’ (s. 25). 
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 De relaasje tusken de ik-persoan en de oar wurdt frijwat klisjeemjittich 

en truttich brocht: ‘Om net elke dei te sizzen dat ik dy mis, / sis ik dat ik ear-

men haw om yn te lizzen / foar de nacht dy’t komt – dy’t al yn my is.’ (s. 32). 

In inerlike nacht is njonkenlytsen sa’n ferstienne byld dat dy gjin inkelde 

libbensfetberens mear hat. It is in eksemplarysk foarbyld fan de fêstrustke 

romantyske byldtaal dêr’t De Vries him fan betsjinnet. Dy draacht by oan wat 

ik opmurk oer it earste skift: in momint fan stasis dêr’t bewegings fan nos-

talgy en mankelikens troch tsjinholden wurde. Dy bewegings bliuwe yn hege 

mjitte partikulier en oerstiigje it persoanlike net, fanwege de fl oeiberens fan 

de oantinkens dy’t nearne ta in bliuwende yndruk gearsette.

 De iennige kear dat De Vries in bytsje yn de buert komt, is troch it delset-

ten fan stilte en in wei-êbjende werinnering neist it bakken fan koekjes, ek 

al hat dat gedicht in hege mjitte fan húslikheid. De slotrigels litte de lêzer 

weromkomme út de wolk fan nostalgy en mankelikens, mei beide fuotten op 

’e grûn: ‘(…) Myn soan, / set de oven oan – en do silst se spylje, / al dy Chocola-

te Cookie Monster Cupcakes!’ (s. 38). In dissonant yn dit drôfgeastige skift, al 

soargje de banaliteit en ek de direktens fan dizze rigels foar it tsjinoerstelde: 

dit momint dat no-tiid en doe-tiid inoarren moetsje, mei-inoarren yn dialooch

reitsje, en dêrtroch ta libben komme, wurdt troch de wat platte ferwizing út 

balâns brocht en oan diggels slein.

Gemimer

De slotskiften hjitte ‘De wurden en de kleuren’ en ‘Deadebetinking’. Wat yn-

set is yn de foargeande parten giet hjir op in likense wize fi erder:

Silsto letter mei my ek prate, 

as ik dy myn hert útsis – 

of kin it inkeld oer dy gean, 

dyn dei, dyn goede freonen, 

de wurken dy’t jim bedreaunen – 

silsto werklik wat weromsizze, 

mear as ‘ik begryp it’ en ‘wat moai’, 

of datsto no ienris myn jonge bist – (s. 47)

Mimerje, dat docht De Vries yn syn fersen, dêr’t boppesteand sitaat in klear 

foarbyld fan is. Hjir sjocht De Vries de takomst yn, ynstee fan werom te sjen, 

mar de omstannichheden en de effekten binne lyksoartich: like spekulatyf 

en utopysk is dizze gedachte, en it weromkommen nei it hjoed is like ûnt-

heisterjend. Men kin jin goed yntinke dat de dichter sels in protte hope fynt 

yn dizze prakkesaasjes, sjoen ek de slotstrofe fan it slotgedicht: ‘Wannear’t 

de frede begjint / (dy sil beginne), dan sil ik oan ús tinke / as geloksfûgels, 
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dy’t oerlibben.’ (s. 63). Dat klinkt hoopfoller as ‘Jou my nachten op in berch 

fertrouwen / dat do en ik yn it teken bestean / fan nije fragen – (…)’ (s. 57). 

It is de fraach wêr’t De Vries op doelt mei ‘it teken’. Hawwe wy hjir te krijen 

mei in religieuze ferwizing? Yn de earste strofe kamen wy al ‘de oan it krús 

spikere oeren sûnder útlis’ tsjin. Spirituële weromtinkens komme faker foar 

yn de bondel, lykas yn it gedicht ‘Rûaach’ (dat is Hebrieusk foar ‘geast’, sj. Gen. 

1:2). Of giet it mear om in taalteken: it bestean yn taal, wurden, ferhalen, krekt 

lykas alle oantinkens en ûnderfi nings inkeld yn de taal besteane?

 It iene slút it oare net út fansels, se kinne sels yninoar opgean, want sawol 

bylden as wurden binne dragers fan oantinkens. En yn sawol religieuze as ta-

lige eleminten kin berêsting fûn wurde troch de fergonklikens dy’t De Vries 

yn Brek dyn klank sa bot op ’e foargrûn set. It gemis wurdt yn dizze gedichten 

opslein. Fandêr dat dizze fersen sa strak ferankere lizze yn skiften en de fer-

sen neffens strange formele prinsipes opboud binne: allinnich op dy manier 

kin de ynhâld it bêste preservearre wurde, mei’t it op dy manier makliker 

bliuwt om grip te hâlden op de matearje dy’t te prekêr is om fersleaukje te 

litten. Dy grip kriget inkeld de dichter sels, want de lêzer rekket it sicht kwyt 

yn de wolk fan memorabilia dy’t noait in taastber stal krijt. Sa litte de fersen 

mar in bytsje yndruk efter en binne se heechút in bytsje treastjend:

Silsto iepen wêze foar dines oer – 

hoe oars as mines! – en dy net 

liede litte troch gewin – of 

die ik foar dy winliken te min, 

wie ik ien en al ûnbegryp – 

set my dan by de dyk 

as in âld man, dy’t him útpraat wit. (s. 48)

(oersetting: André Looijenga)
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